La primera noche de Mittens: cuento para dormir de cinco minutos sobre la primera noche de una gatita en un hogar nuevo

Mittens era una gatita muy pequeña, de pelo gris, patitas blancas y una cola tiesa, levantada como una banderita. Aquel día, Mittens había llegado a vivir a una casa nueva. La casa nueva tenía ventanas altas, una alfombra suave y una niña llamada Ada, que había llevado a Mittens dentro con mucho cuidado, sosteniéndola con las dos manos. Toda la tarde había sido maravillosa. Había un cuenco con su nombre. Había una pelota con un cascabel dentro. Y había un rayito de sol en el suelo, justo del tamaño de una gatita. Pero ahora era de noche, la casa estaba oscura y Mittens se encontraba sola en una cesta. Tac, tac, tac, hacía algo en la pared. Mittens aplastó las orejas. ¿Qué sería aquello? Salió de la cesta y cruzó la alfombra, apoyando una patita suave cada vez, hasta encontrarlo. Era una cosa redonda, con dos bracitos delgados, que hacía tic tac para sí misma. «Ah», dijo Mittens. «Solo es un reloj». No parecía peligroso. Solo contaba despacio, como hacen los relojes. Volvió a su cesta. Se acurrucó. Cerró los ojos. Hummmm, hacía algo en la cocina. La cola de Mittens se esponjó. ¿Qué sería aquello? Avanzó por la cocina oscura hasta que su nariz tocó algo alto, frío y liso. Zumbaba, grave y constante, como una abeja enorme que no pensaba irse a ninguna parte. «Ah», dijo Mittens. «Solo es la nevera». Ahora lo recordaba. De allí había salido su cuenco de leche. La nevera mantenía la leche fresquita para la mañana. Qué amable era. Volvió a su cesta. Se acurrucó. Cerró los ojos. Plinc. Plinc. Plinc. Mittens suspiró con un suspiro diminuto de gatita y fue a mirar. Era el grifo del fregadero, que dejaba caer una gota cada vez dentro de un vaso. Plinc. Como un cascabel. Como el de su pelota. «Solo es el grifo», dijo Mittens. La casa estaba llena de sonidos, pero ninguno daba miedo cuando sabías cómo se llamaba. El reloj. La nevera. El grifo. Solo era la casa, respirando. Aun así, la cesta parecía muy grande para una gatita tan pequeña. Entonces Mittens oyó otro sonido. El más suave de todos. Venía del pasillo, a través de una puerta entreabierta. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Mittens avanzó por el pasillo y miró por la rendija. Allí, en una cama, bajo una colcha cubierta de estrellas, estaba Ada. Dormida profundamente. Respirando. Dentro. Fuera. Mittens no necesitaba preguntar qué sonido era. Ya lo sabía. Era el sonido de la persona que la había llevado dentro con las dos manos. Saltó muy suavemente al pie de la cama, dio tres vueltas sobre sí misma y se acomodó en el hueco calentito junto a los pies de Ada. El reloj hizo tic tac. La nevera zumbó. El grifo hizo plinc. Y, en medio de todos los sonidos de su casa nueva, Mittens escondió la nariz bajo sus patitas blancas, ronroneó y se quedó dormida.