La veilleuse qui avait peur du noir : une histoire du soir de cinq minutes sur une veilleuse qui a peur du noir

La nouvelle veilleuse de Théo avait la forme d’une petite lune. Elle n’avait été allumée qu’une seule fois, dans le magasin, pendant environ une minute. À présent, elle était posée sur l’étagère, près du lit de Théo. Son papa tendit la main et éteignit la grande lumière. Pour la première fois de sa vie, la veilleuse vit le noir. Il était partout. Il remplissait les coins. Il grimpait le long des rideaux. Il donnait au fauteuil près de la fenêtre l’air d’une chose tapie. La veilleuse se mit à clignoter. « Est-ce que ça va ? » chuchota Théo. Il avait cinq ans. Lui aussi avait eu un peu peur du noir, autrefois. Il s’en souvenait. « Je n’aime pas ça », murmura la veilleuse. « Le noir est trop grand. Moi, je suis toute petite. Et si je ne suffisais pas ? » Théo réfléchit. Puis il se redressa et tapota l’étagère. « Viens par ici, dit-il. Je vais te montrer quelque chose. » La veilleuse brilla un peu plus fort, courageusement, et regarda dans la direction que Théo lui indiquait. « Ça, dit Théo en montrant la forme tapie près de la fenêtre, c’est mon fauteuil. Le jour, il est bleu. Mon pull est posé dessus. Il ne se tapit pas. Il est simplement assis, parce que c’est ce que font les fauteuils. » La veilleuse regarda. C’était bien un fauteuil. Il avait un pull sur lui. Il ne se tapissait pas du tout. « Et ça, dit Théo en montrant la grande ombre dans le coin, c’est l’armoire. Mon pyjama de dinosaure est dedans. Et là-haut, c’est l’étagère avec mes livres. Et là, près de la porte, c’est l’ombre de papa. Il est dans le couloir, au cas où j’aurais besoin de lui. » « Bonsoir », dit l’ombre de papa avec la voix de papa. La veilleuse regarda encore la chambre. Le fauteuil. L’armoire. Les livres. Papa. C’était la même chambre qu’avant. Elle avait seulement mis une couverture noire, comme Théo mettait la sienne. « Le noir n’est pas une chose, dit Théo. C’est simplement la chambre qui se repose. Tout est toujours là. On le voit moins bien, c’est tout. » « Alors, à quoi est-ce que je sers ? » demanda la veilleuse. « Si tout va bien dans le noir ? » Théo se recoucha et remonta sa couverture. « Tu ne sers pas à faire disparaître le noir, dit-il d’une voix ensommeillée. Tu sers à me tenir compagnie pendant qu’il est là. C’est un bien plus joli travail. » La veilleuse cessa de clignoter. Elle pensa à son travail. Tenir compagnie. Elle pouvait faire cela. Elle n’avait pas besoin de remplir tous les coins. Elle devait seulement être une petite lueur douce, stable et amicale, juste là, près de Théo. Elle adoucit sa lumière et la rendit chaleureuse, couleur biscuit. Le fauteuil resta assis. L’armoire resta debout. Les livres attendirent le matin sur leur étagère. L’ombre de papa souhaita bonne nuit et partit préparer une tasse de thé. Théo ferma les yeux. « Veilleuse ? » murmura-t-il. « Oui ? » « Tu suffis. » Et la petite lune posée sur l’étagère brilla doucement, sans jamais faiblir, toute la nuit. Elle tint compagnie au noir, qui se révéla n’être rien de plus qu’une chambre pleine d’amis, recouverte d’une couverture.